루트 중단에 이르러 Y자 갈림길에서 좌측으로 향한다. 도중에 바위가 있는 혼합지대가 나타나 바짝 긴장하며 오른다. 자일 하나에 연결해 함께 오르는 중이라 한 명이라도 미끄러지면 둘 다 끝장이다. 한참을 오르니 또 다른 갈림길이 나타났다. 인생의 갈림길을 포함한 모든 갈림길에선 누구나 갈등하듯, 고민 끝에 두 쿨와르 중에서 훨씬 더 넓은 오른편으로 길을 잡았다. 묵묵히 뒤따르던 김대완씨도 이의를 제기치 않는다. 분명 그쪽이 더 확실한 길 같아 보였기에. 하지만 그게 잘못된 길이었을 줄이야.

쿨와르 잘못 잡아 도중 비박

해가 지기 시작해서도 쿨와르는 끝이 없었다. 상단으로 다가가자 가파른 바위벽이 앞길을 가로막았다. 좁아진 쿨와르의 설사면이 끝나고 바위벽이 시작되었다. 사방은 어둠에 쌓여 버렸다. 그래도 계속해서 오르는데, 뒤따르던 후등자는 그만 오르고 비박하자고 소리친다. 필자 또한 이 어둠을 뚫고, 그것도 확보물이라곤 아이스하켄 몇 개와 다수의 슬링만으로 앞으로 어떤 어려움이 닥칠지 모를 바위벽을 대면하고 싶진 않아 그의 제안에 응한다.

피켈 피크를 불안하게 암각에 걸고 십여 미터 내려가 간신히 얼음에 아이스하켄 하나를 박아 둘의 몸에 자일을 묶는다. 피켈로 대충 앉을 자리만 쪼아 내고 배낭을 깔고 앉는다. 이제부터 긴긴 밤을, 그것도 한겨울의 4,000m 고지에서 춥고 지루한 밤을 맞아야 한다. 우선 버너를 꺼내 눈을 녹여 차를 끓여 마신다. 속을 데우니 좀 났지만 채 10분이 가지 않는다. 우선 허벅지가 추워 문지른다. 무릎이 특히 시리다. 장갑 낀 두 손으로 무릎을 감싸지만 두 손으로 하늘을 가리는 격처럼 부질없는 짓이다. 그래도 이거라도 해야만 할 것 같다.

끝없이 이어진 시간, 해가 뜨려면 적어도 10시간은 더 기다려야 한다니 미칠 지경이다. 기온은 벌써 영하 십 몇 도는 내려간 것 같다. 허리가 아프고 발이 시려 일어나 제자리걸음을 한다. 이렇게 끝없이 이어진 밤. 이것저것 수많은 생각들이 떠오르지만 무엇 하나 또렷하게 자리를 잡지 못한 채 뒤죽박죽이다. 깔고 앉은 배낭 속에 <알프스에서 카프카즈로>가 있지만 생각조차 하기 싫다. 즐거움을 위한, 문자화된 등반의 추억거리는 이런 한겨울의 비박에서는 아무런 도움이 되지 못하는 것 같다.

추워서 이대로는 도저히 안 되겠다, 미쳐 버리겠다 등등의 생각으로 랜턴에 의지해서라도 머리 위의 바위벽을 오르자고 필자가 한 번, 김대완씨가 두 번 주장했지만 듣고 있던 상대의 만류에 마음을 접는다. 꽁꽁 언 자일로 확보물도 없이 어둠에 쌓인 미지의 바위벽을 오르기란 이성적으로 생각해 엄두가 나지 않았다.

두 시간마다 버너를 켜 무언가를 끓여 마시기로 한다. 다행히 지니고 있는 가스 한 통이 새 것이라 이 밤 동안은 충분히 물을 마실 수 있다. 이제 자정이 지나자 두 시간이 아니라 한 시간에 한 번씩 눈을 녹여 마신다. 이렇게라도 해야 살 것 같다. 데워진 코펠을 번갈아 들고 홀짝거리며 두 모금 마실 때의 단 몇 십 초간의 따뜻함이 긴긴 밤의 혹독한 추위에서 즐길 수 있는 유일한 낙이다. 이런 때와 장소에서 함께 할 수 있는 이가 있다는 사실이 든든하다. 오전에는 그렇게나 밉던 그가 이 밤에는 고난을 함께 하는 벗이니 말이다.

그는 자신의 지난 이야기를 하며 이제 산을 좀 다르게 대해야겠다며 이번 여름에 보름간 휴가를 받아(도둑등반으로) 에베레스트를 하루에 1,000m씩 약 1주일이면 충분히 오를 것이라 호언장담했던 자신이 산을 너무 가벼이 대하진 않았나 하는 솔직한 심정을 터놓는다. 나 또한 그의 마음과 별반 다르지 않다. 100여 년 전 초등루트가 어려워봐야 얼마나 어려울까 싶어 등반장비도 제대로 챙겨오지 않은 등 반성할 점이 많았다.

다행히 날씨는 좋다. 밤하늘에 약간의 구름이 떠다녔지만 바람이 심하지 않다. 물론 약간의 미풍이라도 불 때마다 살을 에는 추위에 이빨 부딪는 소리만 들려온다. 판초라도 하나 넣어왔으면 이 정도는 아니었을 텐데 싶다. 이렇게 길만 잃지 않고 밤새 등반해 정상에만 섰다면 하산길은 5년 전에 오른 바 있는 루트라 충분히 밤길에도 하강할 수 있을 텐데 싶지만 뒤늦은 후회다.

동상의 두려움으로 발가락을 쉴 새 없이 꼼지락거린다. 동상의 두려움이 누구보다 큰 나로서는 이 밤의 추위가 걱정되지만, 아이젠을 풀고 신발을 벗어 발을 주무를 순 없다. 약간의 실수로 무엇 하나 떨어뜨린다면 끝장이다. 다행히 스패츠를 풀고 아이젠밴드를 느슨하게 하고서 등산화 끈을 약간 풀어놓을 수 있었다. 긴긴 밤 동안 바라본 몽블랑 산군의 변화무쌍한 밤풍경을 어찌 잊을 수 있으랴. 만년설 위를 떠가던 구름들과 계곡 아래의 불빛들, 그리고 별빛들.

드디어 날이 밝아왔다. 아침 7시, 굳은 몸을 움직여 출발한다. 거친 바위면을 맨손으로 움켜잡으면서까지 오른다. 네 피치를 올라 정상으로 이어지는 능선에 올라서니 아침햇살이 반긴다. 그러나 바람이 차다. 좌측을 보니 Y쿨와르 상단부 통로가 얄밉게 손을 흔들고 있다. 그쪽으로 올랐다면 비박만은 면했을 테지만 이미 지난 일이라 생각하면 멋진 경험이 아닐 수 없다. 이제 설릉을 따라 정상까지 힘겨운 발걸음을 딛는다. 드디어 정상이다. 사방으로 펼쳐진 몽블랑 산군이 시원하게 눈에 들어온다. 저 멀리 동쪽에 마터호른이 자그마하게 보인다. 이제야 또다시 머메리가 생각난다. 바로 저 곳의 두 능선을 초등한 그가.

정상에서 1시간 이상 체류한 머메리와는 달리 바람이 차 채 10분도 있지 못하고 하산길에 접어든다. 남면에 위치한 윔퍼 쿨와르로 내려간다. 100m 정도 칼날능선을 횡단해 800m 높이의 쿨와르로 긴긴 자일하강을 시작한다. 보조자일까지 연결해 3시간 이상 하강해 안전한 사면에 이르니 이미 오후 2시가 넘었다. 샤모니로 내려갈 시간은 늦은 셈이다. 무거운 걸음을 내딛으며 쿠베르클 산장에 이른다.

 2박3일 일정으로 떠나왔지만 하룻밤 더 묵기로 한다. 거대한 바위 아래에 둥지를 틀고 있는 쿠베르클 동계산장에는 남녀 산악스키어 둘이 먼저 와 있었다. 간단히 요기하고 산장 앞 바위 위에 앉아 막 지기 전의 오후 햇살을 즐긴다. 그 햇살 속, 남서쪽에 솟은 제앙이 눈에 들어온다. 머메리가 ‘by fair means'란 불멸의 경구를 남긴 봉우리다. 모진 비박에 지친 상태라 <알프스에서 카프카즈로>를 펼칠 여유라곤 없다. 하지만 몇 차례 읽어 머릿속에 남아있던 그의 등반기를 알파인 지대의 따뜻한 오후 햇살을 즐기며 회상한다. 바로 저 침봉들처럼 등반사에 영원히 우뚝 솟아 있을 머메리를 추앙하며.


/ 허긍열 한국산악회 대구지부 회원·www.goalps.com